la stanza di Marlene

sono una maniaca delle fotografie. le colleziono in modo metodico. le divido per anno e le conservo in sequenza temporale.

e in sere come questa chiamo la mia amica del cuore, quella con cui ho diviso giorni e notti, con cui ho fatto le cose più strane, che sa tutto di me e io so tutti i suoi segreti, quelli che nemmeno suo marito sa e che, forse, un giorno racconterà ai suoi figli, e mentre le parlo al telefono, che è il suo compleanno, e lei è la prima di noi due a diventare un po’ più grande, le dico: ho tra le mani le foto, quelle foto.

e ci manca poco che scappa la lacrimuccia, e invece ci mettiamo a ridere, e incominciamo a raccontarci le cose che sappiamo dei compagni di classe persi di vita enneannifa. e poi ci diciamo che anche noi sono tre anni che non ci vediamo, che il suo secondo bambolotto nemmeno l’ho mai visto, e dopo 47 minuti di telefono ci salutiamo promettendoci che la prossima vacanza sarà quella giusta per rivedersi.

e le prometto che porterò le foto, che guarderemo solo noi due, per raccontarci ancora una volta la favola di quando abbiamo creduto di essere veramente felici.

read comments (2)